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 Il mito dell'uomo selvatico è diffuso in un'area che comprende tutto l'arco alpino. Esiste 

in proposito una letteratura assai ampia ma molto frazionata e non sempre facilmente 

reperibile: si tratta di una messe consistente di scritti e di testimonianze, per lo più 

limitate alla narrazione o alla rielaborazione di singole leggende, attinte decenni or sono 

dalla viva voce di anziani che abitavano in varie località dell'arco alpino, talora isolate, 

scarsamente popolate e poste sovente a quote elevate. Esistono anche opere di carattere 

generale che tentano non solo di delimitare geograficamente e di circoscrivere 

storicamente il mito ma anche di precisarne gli aspetti essenziali, desumibili dai tratti 

comuni che affiorano dalle varie leggende raccolte un po' ovunque nelle vallate alpine. 

Non tutti gli autori sanno però resistere alla tentazione, tutto sommato puerile, di 

accostare il mito dell'uomo selvatico alpino ad altri consimili miti, dallo yeti himalaiano 

al bigfood statunitense, accreditando teorie ingannevoli e ingenerando confusione. 

Occorre subito sgomberare il campo da accostamenti che pretenderebbero di 

imparentare strettamente il selvatico nostrano con realtà assai lontane come, ad 

esempio, i mamutones nuoresi o con l'abusata icona cinematografica di Tarzan. Dato per 

scontato che ogni mito possiede sempre per fondamento una realtà ancestrale, la 

conoscenza e la comprensione del mito stesso non possono mai prescindere da 

considerazioni di natura territoriale, etnica, culturale, storica e sociale, unite ad una 

comprensibile cautela, che è indispensabile garanzia di scientificità.    

 La presenza dell'uomo sulle nostre montagne risale ad alcuni millenni prima di Cristo: 

diverse tribù di etnia umbroligure si spinsero a Nord risalendo le prime alture fino a 

stabilirsi in varie località delle valli lombarde e piemontesi. Ma delle primitive 

popolazioni alpine poco si sa: i testi di epoca romana contengono soltanto vaghi accenni 

a risorse economiche quali la pastorizia, l'allevamento del bestiame e l'estrazione dei 

minerali.  



 Come le altre valli dell'arco alpino, anche le valli bergamasche dovettero registrare una 

certa espansione demografica in conseguenza della decadenza dei centri urbani, 

abbandonati a causa delle invasioni barbariche, ricorrenti ed efferate. Paolo Diacono 

descrive la desolazione e la rovina delle città dell'Alta Italia in conseguenza 

degl'incendi, delle distruzioni e degli eccidi perpetrati dagli Unni, dai Vandali, dai Goti 

e dalle altre orde calate in massa dalle Alpi Orientali. Ma è lo stesso Paolo a lasciar 

intendere che una parte della popolazione urbana avesse trovato rifugio nelle campagne 

e nelle valli dedicandosi ad attività tradizionali quali la pastorizia, l'agricoltura e 

l'artigianato. Si può presumere che alla caduta dell'Impero Romano d'Occidente le 

coltivazioni non si spingessero oltre i 300-400 metri di altitudine, salvo rare eccezioni 

dovute ad una felice esposizione (a tal proposito persistono in bergamasco i lemmi 

toponomastici sulìv, 'solatio', lat. solivus, e vach, 'in ombra', 'a bacìo', lat. opacus). Oltre 

quella quota resistevano solo insediamenti sparuti, naturalmente chiusi in un diffidente 

isolamento a causa della scarsità delle risorse e della conseguente semplicità dei costumi 

di vita. A quale etnia appartenessero è arduo stabilire. Nulla dice Plinio della 

provenienza degli Orobi, i quali abitavano le nostre montagne, dove avevano fondato 

l'oppidum di Parra, che non può essere identificato con Bergamo, se si intende 

rettamente il passo pliniano (del resto il toponimo cittadino Fara è di epoca longobarda 

e non può essere entrato in uso da noi prima del 568 dopo Cristo, anno dell'arrivo in 

Italia di Alboino: il farlo discendere dal toponimo preromano Parra non è che una 

pacchiana farneticazione). Si consideri poi che più si risalgono le valli, più 

diminuiscono i toponimi ricollegabili allo strato latino e a quello celtico: molti lemmi, 

soprattutto se riferiti ai corsi d'acqua, alle alture, alla conformazione e alla natura del 

suolo, devono essere fatti ascendere a presenze di tribù protostoriche. L'archeologia 

recente ha individuato significativi insediamenti retici sulle nostre montagne, cui si 

aggiunsero apporti di etnia celtica nel tempo della decadenza dell'Impero. Certamente 

quei gruppi stanziali rimasero per molto tempo fedeli ai riti antichi, resistendo alla 

travolgente espansione del cristianesimo, che dai municipi si diffondeva presso gli 

abitatori dei pagi (al punto che nella tarda latinità con la voce pagano si designò chi era 

ancora fedele ai numi d'Olimpo). Memoria di quegl'insediamenti è rimasta nel cognome 

tardomedievale Pagani e nelle sue varianti derivate (Paganini, Paganelli, Paganessi, 

Paganoni); dell'identificazione del pagano con il selvatico sono invece traccia toponimi 

del tipo Monte Pagano, Val Pagana, Cà di Pagà, Gròta di Pagà, Tamba del Pagà. In 



particolare va citato il Córen Pagà di Rogno, un pianoro d'interesse archeologico che si 

trova su di una roccia a strapiombo e che è difeso da un muraglione megalitico.                       

 Dall'insieme delle leggende e delle testimonianze si desumono alcuni tratti 

caratteristichi dell'uomo selvatico, detto anche uomo dei boschi. Egli viveva lontano dai 

centri abitati in una sorta di autoemarginazione e si riparava dalla intemperie nelle 

grotte o nelle caverne, dove ordinariamente trascorreva le sue notti; solitamente la grotta 

era attigua ad una sorgente. Della sua consuetudine di abitare nelle grotte è rimasta 

memoria in un detto popolare bergamasco; un paragone spontaneo piuttosto raro, che ho 

udito proferire solo un paio di volte da dialettofoni della città, suona infatti: come l'òm 

selvàdegh in de la caèrna ed allude a persona ruvida e scontrosa, che scelga di vivere in 

un rustico e disadorno isolamento. L'origine del cognome Crotti non sembra estranea 

all'antica abitudine, ancora invalsa nell'alto Medio Evo, di rifugiarsi o di abitare in una 

caverna o in una spelonca.   

 Il selvatico poteva però dimorare anche in una baita; a volte invece abitava in un riparo 

sottovento posto in un luogo difficilmente accessibile. Si cibava dei frutti degli alberi 

dei boschi e delle erbe, di cui conosceva bene anche le proprietà terapeutiche. Secondo 

alcune versioni praticava la caccia, secondo altre praticava un'agricoltura rudimentale e 

disponeva di un piccolo orto. Si dice che avesse un formidabile appetito. Allevava 

alcune capre e dal loro latte, con l'uso del caglio, otteneva il formaggio. Attento 

osservatore del movimento degli astri, conosceva gli effetti delle lunazioni e del 

succedersi delle stagioni sul mondo vegetale e su quello animale. Depositario di un 

ancestrale sapere esoterico, guariva molte malattie con l'imposizione delle mani o con il 

ricorso a formule magiche e a pratiche occulte. Si aggirava sempre armato di un grosso 

bastone, con il quale all'occorrenza affrontava lupi ed orsi, spaventandoli, ponendoli in 

fuga o uccidendoli. Sapeva ricavare il carbone dalla legna ed estraeva i minerali 

lavorandoli con l'uso del fuoco. Viveva in gruppi familiari numericamente poco 

consistenti e non aveva una vita media molto lunga. Non amava l'uso del denaro. Nei 

suoi rari contatti con l'uomo civile, che risaliva occasionalmente i monti a caccia di 

grossa selvaggina, egli si esprimeva preferibilmente per proverbi parlando in rima e si 

mostrava riluttante a rivelare i segreti della montagna: non diceva dove si trovavano le 

miniere, dove sgorgavano le fonti, in quali luoghi crescevano i funghi e i tartufi, quali 

animali si aggiravano nella foresta avendo ragione di temere l'invadenza di chi poteva 

alterare irrimediabilmente il delicato equilibrio ecologico del suo habitat. Nel "Mulino 

del Po" Riccardo Bacchelli ricorda che presso i contadini padani ancora nell'Ottocento 



durava la memoria dell'uomo selvatico, ritenuto originale e strambo in quanto, come 

Bertoldo, durante il bel tempo si lagnava perché sarebbe venuto quello brutto e 

parimenti si compiaceva del tempo brutto perché o prima o poi sarebbe arrivato quello 

bello.  

 Il mito del selvatico affonda le sue radici nei rituali anticamente connessi con il culto 

della natura e praticati dai primi abitatori del continente europeo. All'arrivo della 

primavera l'uomo dei boschi, coperto di rami frondosi, appariva nel villaggio per 

presiedere alle processioni, alle danze e alla consacrazione dell'"albero di maggio" 

(successivamente trasformato nell'"albero della cuccagna"). 

 Molte leggende fra le più antiche descrivono l'uomo selvatico come un essere mite, 

pacifico, semplice e ingenuo, che non esitava a mostrare all'uomo civile in che cosa 

consistesse la lavorazione del formaggio. Per apprendere l'arte casearia i giovani degli 

abitati di fondovalle risalivano le montagne e andavano dal selvatico, che salutavano 

chiamandolo 'maestro'. Il màest selvàdegh si sedeva su di una pietra e i giovani si 

disponevano attorno a lui per ascoltarlo; egli insegnava loro quando seminare, quando 

cogliere i frutti e come conservarli, con quale luna tagliare un albero, come lavorare il 

legno, da quali segni (come la forma delle foglie o il volo degli uccelli) prevedere i 

mutamenti del tempo atmosferico, come distinguere i funghi eduli da quelli velenosi, a 

quali erbe ricorrere per prevenire le malattie; da lui i giovani apprendevano a curare le 

affezioni degli animali addomesticati, ad ottenere il miele dalle api, a lavorare il 

minerale di ferro, a fondere lo stagno, ad innestare le piante. Dice una leggenda molto 

diffusa che una volta dei giovani cosiddetti "civili" erano andati dal selvatico per sapere 

come ottenere la cera dal miele delle api; non avendo però resistito alla tentazione di 

schernirlo, avevano surriscaldato il sedile di pietra: il selvatico, sedendovisi, si era 

scottato. Sentendosi così villanamente dileggiato, egli si adontò fieramente, scacciò i 

giovani a bastonate e si nascose nel fitto della foresta. 

 Un'altra leggenda, rivelatrice delle ragioni dello scontro fra il civile e il selvatico, vuole 

che una volta un uomo della città si fosse inerpicato su di un sentiero impervio alla 

ricerca del selvatico. Era d'autunno e le foglie dei faggi e delle betulle stavano 

ingiallendo e ricoprendo le montagne di un immenso manto aurato. All'improvviso il 

selvatico comparve e domandò: "Che cosa ti spinge fin quassù?". L'uomo civile disse: 

"Da queste parti c'è una miniera d'oro: dimmi dove si trova e ti farò ricco; vivrai 

nell'agiatezza e avrai le donne più belle ai tuoi piedi". Ma il selvatico rispose: 

"Accontèntati del mantello d'oro di cui in questi giorni si sta rivestendo la montagna". Il 



civile insistette nella sua richiesta e il selvatico replicò: "Non ti dirò mai dove si trova la 

miniera d'oro: per una sola pagliuzza di quel metallo tu diventeresti tanto avido e cattivo 

da non esitare ad uccidere altri uomini". Quindi ingiunse al civile di andarsene 

minacciandolo con il bastone e scomparve nel bosco. 

 A volte il selvatico, udendo da lontano il canto delle giovani contadine, scendeva a 

valle e smarriva la nozione del tempo standosene incantato dietro un albero o un masso  

ad ascoltare le voci argentine modulate in melodiose volute. Finiva quasi sempre che 

s'invaghisse perdutamente di una delle ragazze, che lestamente rapiva conducendola 

nella foresta. Non pochi racconti pongono l'accento sull'esuberanza del selvatico e 

tendono a far ritenere che proprio le sue amorose attenzioni e le sue ardenti qualità 

amatorie inducessero la donna rapita a non tentare di fuggire e a rimanere volentieri con 

lui. 

 Le fanciulle selvatiche, educate fin da bambine a praticare la magia, scendevano spesso 

dai loro boschi per andare a servizio nelle famiglie che abitavano alle pendici dei monti 

e finivano per sposare dei contadini; leggiadre, gentili, devote e affettuose, dopo 

qualche anno di convivenza ad un misterioso richiamo risalivano però i monti per 

ritornare nella foresta e non si sapeva più nulla di loro. La donna selvatica, quasi sempre 

bionda o rossiccia, amava la danza ed era tanto bella che a volte irradiava una luce 

celestiale; insegnava la filatura alla donna civile e, qualora questa se ne fosse dimostrata 

degna, le regalava un gomitolo magico, che doveva essere srotolato soltanto per 

necessità ma che non finiva mai e che assolveva ad una funzione protettiva. Sulla 

generosità della donna selvatica esistono in tutto l'arco alpino molte leggende, fra le 

quali appare interessante quella della donna civile che aiuta una selvatica a partorire e 

che riceve da questa in segno di gratitudine un pezzo di carbone. Avendolo accettato 

solo per non offendere la selvatica, la donna civile, una volta raggiunta la sua 

abitazione, getta il carbone nel fuoco del camino. Al mattino ella fa per togliere la 

cenere dal focolare e con sua viva sorpresa trova nella cenere una pepita d'oro. 

 Da gran parte delle testimonianze scritte si desume che il selvatico fosse molto villoso e 

quasi sempre di pelame fulvo. Sulla sua vistosa tricosi insiste anche l'iconografia al 

punto che al tempo della diffusione del pensiero positivista, delle suggestioni 

evoluzionistiche e delle più incredibili e deviate teorie fisiognomiche e frenologiche 

qualche studioso fu indotto (ipotesi invero amena e peregrina) a far discendere il 

selvatico da chissà quale tipo di cavernicolo o da un fantasiato e fantomatico uomo-

scimmia da serraglio. 



 Le raffigurazioni e le descrizioni, dovute quasi sempre a pittori o a narratori che non 

avevano mai veduto un uomo selvatico con i loro occhi, non fanno che accentuare 

l'aspetto insolito che assume un normale uomo adulto il quale per molto tempo non si 

sia raso la barba e non si sia tagliato i capelli. Così anche alla donna selvatica le 

descrizioni attribuiscono una capigliatura lunghissima, con la quale poteva ricoprire 

buona parte del corpo. Si deve inoltre considerare che durante la stagione invernale, 

molto rigida sulle nostre montagne, un tempo era d'abitudine proteggersi dal freddo 

indossando pellicce di animali. A questi aspetti si riferiscono probabilmente cognomi 

del tipo Pelis, Pelosi o Perosi, Capelli e Pellicioli (o Pelliccioli). 

 Che poi molte leggende insistano sul colore rossiccio del pelame del selvatico è 

particolare che sembra avvalorare l'ipotesi dell'insediamento ad alte quote, negli anni 

della decadenza dell'Impero e in quelli successivi delle estenuanti guerre gotiche, di 

gruppi non ancora cristianizzati appartenenti all'etnia celtica. Secondo le dettagliate 

descrizioni somatiche che ne danno Tito Livio e Polibio, i celti cisalpini erano di buona 

statura e di capigliatura fulva e non è raro imbattersi ancor oggi nei nostri centri abitati 

in persone dalla carnagione chiara e dal pelame rossiccio, che ricordano la tipica 

conformazione fisica del ceppo celtico. Potrebbe essere ricondotta ad antichi 

insediamenti di persone dal pelame fulvo la toponomastica del tipo Carosso, Cà di 

Róss, Cà del Russì, Fòpa di Róss (che si trova a Somendenna e che un tempo era una 

piccola contrada isolata, posta significativamente nei pressi di uno strapiombo, come se 

i suoi abitanti dovessero trovarvisi confinati). Non è improbabile una connessione con il 

mito del selvatico per l'assai diffusa onomastica del tipo Rossi, Rossini, Rosselli, 

Rossetti, Rossattini, Rossoni. I cognomi bergamaschi Rubbi e Rubis, chiaramente 

derivati dall'aggettivo latino rubrius, ancor vivo in età altomedievale, sembrano 

presupporre senza ombra di dubbio la presenza di famiglie composte da persone di 

capigliatura fulva in località elevate e un tempo semiselvagge (com'era il Monte di 

Zogno, sul quale si trova la località Cà Rubbo).  

 Circa i pregiudizi di cui furono vittime tali persone, che potevano in termini somatici 

costituire la "diversità" ed essere quindi oggetto di diffidenza o di prevenzione, ricordo 

il proverbio bergamasco: Ol piö bu di róss l'à bötàt sò pàder in del póss, sintomatico di 

un atteggiamento fortemente negativo e verosimilmente risalente al tempo in cui l'uomo 

dal pelo rossiccio fu identificato tout court con il selvatico. Del resto tale credenza si 

radicò al punto da divenire aforistica ed è solo il caso di citare l'infelice adagio di 

lingua: Pelo rosso, pelo cattivo. Si giungeva perfino a dissuadere i giovanotti dal 



corteggiare le donne dai capelli rossi sostenendo falsamente che, per quanto bellissime 

in gioventù, invecchiassero precocemente diventando molto rugose ed assumendo un 

aspetto tutt'altro che piacente.   

 Talora invece i selvatici sono descritti o raffigurati con capigliatura castana o nerastra. 

All'interno della cosiddetta Casa di Arlecchino, sita ad Oneta di San Giovanni Bianco, 

si trovava un tempo una camera picta: gli affreschi, raffiguranti soggetti diversi, furono 

asportati fra il 1939 e il 1940; ne faceva parte, fra gli altri, il mezzo busto di un giovane 

uomo selvatico di bell'aspetto, dal colorito bruno e con barba e capelli nerastri. Ricordo 

di aver veduto quel dipinto molti anni fa e di averlo ritenuto opera di un buon pittore 

locale della fine del Cinquecento. Mi è sempre rimasto il dubbio che quel ritratto possa 

tramandarci il sembiante di un proprietario della casa, il quale si fosse fatto raffigurare 

con i tratti del selvatico per simboleggiare il suo attaccamento alla cultura alpina.  

 Anche per la statura e la complessione le descrizioni non sempre corrispondono: 

sovente il selvatico appare come un essere molto alto, dotato di una forza fisica 

straordinaria e perciò assai robusto; talora invece è tozzo e di bassa statura (ed è 

chiamato allora Umì). In molte leggende è descritto come un essere brutto e sgraziato, 

con il volto irregolare e deforme, in altre narrazioni invece è imponente ma slanciato e 

ben proporzionato, con il volto bello e gli occhi molto vivi. 

 Espressiva della diffusione della credenza che l'uomo selvatico avesse un aspetto 

trasandato e scostante è un'ironica locuzione popolare da me udita molto tempo fa 

parlando con i contadini delle Battaglie, località vicina a Treviglio. Dice il motto, 

spiritoso ed allusivo ad una coppia di sposi trascurati e particolarmente brutti: l'òm 

salvàdegh e la duna desèrta i par du barabao suta la cuèrta ('l'uomo selvatico e la 

donna solitaria paiono due insettacci sotto la coperta').    

 Per ragioni diverse potrebbero essere messi in relazione con il mito dell'uomo selvatico 

cognomi quali Salvagni, Salvaggi, Selvinelli, Silvestri, Silvetti, Boschi, Boschini, 

Boschetti, Foresti. 

 Secondo una leggenda, in una grotta non lontano da Cirano di Gandino viveva in un 

tempo assai lontano una famiglia di esseri umani molto pelosi, con una capigliatura 

tanto lunga che avvolgeva interamente il loro corpo. Dice la leggenda che si trattava di 

esseri buoni, semplici e innocui, benvoluti dalla popolazione: ogni giorno le donne 

'civili' raggiungevano la grotta per recare cibo ai selvatici e si divertivano a spulciarli 

ravviando loro i capelli con grossi pettini. Si ha così testimonianza di un'epoca di 

pacifica convivenza e di reciproca tolleranza fra il selvatico e il civile. Fu il tempo nel 



quale la presenza del selvatico si era tanto ben attestata anche nelle nostre montagne da 

originare toponimi nei quali ricorre la voce latina homo, bergamaschizzata in òm: si 

pensi a toponimi consolidati quali Còrna de l'Òm, Gròta de l'Òm, Caèrna de l'Òm, Büsa 

de l'Òm, Sima de l'Òm, Vèta de l'Òm, Pass de l'Umì, Pass di tri Umì e altri similari. In 

alcuni casi esiste un richiamo al lemma greco andro-, forse da ascriversi all'epoca della 

effimera riconquista bizantina: è il caso della Gròta de l'Andréa al Ravagnì di Zogno e 

del Canàl de l'Andruna nella Val Dossana di Premolo, realtà entrambe d'interesse 

speleologico. La relativa andronimia prospetta forme quali Omacini, Bonomi, 

Bonomelli, Bonometti, Bonomini, Bonandrini, Belometti.        

 Altra leggenda del tempo della pacifica convivenza fra il selvatico e il civile è quella 

che narravano un tempo i mandriani che frequentavano i pascoli di Mezzoldo, di Cà San 

Marco e della Val Gerola, dove l'uomo dei boschi era chiamato Gigiàt (il passo che 

separa la Val Brembana dalla Valtellina è tuttora detto Pass de l'Umì). Si diceva che un 

gruppo di bergamini all'alpeggio si stesse arrabattando per ottenere il burro dal latte con 

l'impiego delle zangole (penàcc) senza approdare ad alcun risultato quando un gruppo 

di gigiàcc uscì all'improvviso dalla vicina foresta: gli uomini fulvi e pelosi si 

avvicinarono ai malghesi con gesti rassicuranti e larghi sorrisi, poi diedero di piglio alle 

zangole e in poco tempo ne ricavarono un burro perfetto. I mandriani non avevano 

ancora finito di osservare ammirati quel burro che i selvatici presero il siero del latte, lo 

versarono nella caldaia, accesero il fuoco e rimescolarono il siero fino a farlo diventare 

cera. Poi scoppiarono in grandi risate, improvvisarono una piccola danza, salutarono i 

mandriani dando loro delle robuste pacche sulle spalle e canticchiando allegramente 

un'antica canzone dalle parole incomprensibili s'infrattarono nella foresta. Il giorno 

successivo i mandriani ripeterono scrupolosamente le operazioni compiute dai selvatici 

ma al posto del burro e della cera ottennero soltanto dei fetidi intrugli. Questo racconto, 

nonché confermare la conoscenza che il selvatico vantava della tecnica casearia, 

tendeva ad attribuirgli poteri misteriori a un dipresso dalla magia.    

 Alcuni mandriani della zona di Cà San Marco, che solevano raccontare questa leggenda 

agli escursionisti, sostenevano che i selvatici usciti dal bosco per produrre il burro e la 

cera fossero molto alti, agili e robusti e che la forma del loro volto richiamasse quella 

del muso dell'orso, il che è da ascrivere al tempo in cui si attribuirono all'uomo selvatico 

caratteristiche animalesche prelusive alla sua demonizzazione. Retaggio 

dell'identificazione del selvatico con l'orso è il toponimo Cà Ursù, località di Zogno.       



 Dopo alcuni secoli nei quali la presenza del selvatico alle quote alte fu tollerata e 

accettata, dovette aprirsi una fase di forte conflittualità, sicuramente determinata dalla 

notevole espansione demografica verificatasi dopo il Mille, quando il limite delle  

coltivazioni fu portato oltre i 600-700 metri di altitudine e nuclei consistenti di 

agricoltori arrivati dalla pianura incominciarono a dissodare e a terrazzare i dossi esposti 

a meridione e ad occupare i pascoli invadendo il territorio che fino a quel tempo era 

stato dominio incontrastato del selvatico. Costui, costretto a ritirarsi a quote sempre più 

alte e non rassegnandosi a condurre una vita stentata in luoghi tanto dirupati e inospitali, 

dovette opporsi con tutte le sue forze all'invadenza e alla prepotenza dei nuovi venuti. 

Ma costoro erano numericamente assai superiori, ben organizzati e molto meglio armati. 

Lo scontro per il possesso del territorio dovette essere lungo e spietato ma su di esso 

calò il silenzio, un silenzio ben rappresentato nel Trecento da Giovannino de Grassi, che 

nel suo famoso taccuino (appartenente alla Civica Biblioteca "Angelo Maj" di 

Bergamo) raffigurò il selvatico nell'atto di appoggiare l'indice alle labbra: di lui non si 

doveva parlare. L'omertà ormai s'imponeva se si voleva cancellare la memoria degli 

ammazzamenti e delle stragi perpetrate dagli uomini 'civili', giunti dal fondovalle per 

impadronirsi del territorio dei 'selvatici'. Occorrendo tuttavia dare una giustificazione 

ideologica alla persecuzione e all'eliminazione degli uomini della montagna, si pensò di 

demonizzarli, di conferire loro un'indole malvagia e perversa, di attribuire loro un 

aspetto talora inquietante talaltra terrificante, l'aspetto di uno strano essere 

antropomorfo, una sorta di connubio spaventoso fra l'uomo e l'animale. Le leggende 

attestano la confusione del selvatico con animali pericolosi come l'orso e il lupo, la sua 

identificazione con esseri demoniaci quali il folletto, il confinato, l'orco e il re della 

caccia salvaggia, la sovrapposizione della sua immagine a quella di esseri perduti e di 

spiriti maledetti. Anche la conoscenza di pratiche magiche da parte del selvatico dovette 

servire a pretesto per la sua discriminazione e la sua sistematica eliminazione ma del 

cruento conflitto le memorie locali danno assai raramente notizia e sempre 

adombrandone, nonché i dettagli, puranco la sostanza dei fatti. Come altrove, anche in 

Bergamasca ci si deve rifare sostanzialmente alla tradizione orale, che attesta 

indiscutibilmente l'esistenza del conflitto.     

 Emblematica risulta la leggenda del Rossì, che attorno agli anni Venti dello scorso 

secolo Palmiro Gelmini raccolse dalla voce degli anziani di Gromo. Rosso di capelli e 

di bassa statura ma robusto e tarchiato, questo Rossì si divertiva a compiere tiri mancini, 

bravate e ruberie, alla stregua di un folletto o di uno spiritello dispettoso. Abitava in una 



casa che sorgeva nel centro di Gromo, una casa dalla quale, ogni volta che veniva 

ricercato, fuggiva percorrendo una galleria sotterranea che sbucava nel bosco; egli si era 

peraltro fabbricato un giaco d'acciaio che gli proteggeva il torace e non temeva il 

piombo dei gendarmi. Dopo averne combinate di tutti i colori, una volta giunse a rapire 

un'avvenente ragazza nascondendola nel sotterraneo della propria abitazione. Credendo 

d'impressionarla favorevolmente, il Rossì mostrò alla malcapitata la corazza di maglie 

metalliche che lo proteggeva e che poteva essere trapassata solo da proiettili d'oro. 

Brancolando al buio e pregando la Madonna dell'Apparizione, venerata nel vicino 

santuario di Ardesio, la fanciulla imboccò la galleria e procedette fino ad uscirne. Ella 

poté così raggiungere il padre e svelare il segreto dell'invulnerabilità del Rossì: i militi 

ai quali era stato ordinato di fare giustizia caricarono i loro tromboni con pallottole d'oro 

e uccisero il Rossì, che fu sepolto lontano dall'abitato, in un luogo desolato, dove non si 

udiva il suono delle campane. In questa narrazione il selvatico appare come un 

irregolare il quale infrange sistematicamente le norme che presiedono alla vita della 

comunità; questa reagisce ad una infrazione più grave delle altre con un provvedimento 

istituzionale: non è il padre della ragazza rapita a vendicarsi sommariamente ma è la 

giustizia comunitaria a decretare la soppressione del selvatico, che l'opinione comune ha 

stabilito essere un'anima dannata: la sepoltura infatti è quella di un 'confinato'. Il 

conflitto è in pieno svolgimento e non è valso al selvatico di abbandonare la grotta e di 

abitare in una casa che sorge nel centro del paese: egli è comunque diverso, si comporta 

come se vivesse ancora nella foresta e conduce una vita che contrasta nettamente con 

quella della comunità, regolata da princìpi morali, da usi tradizionali e da norme 

statutarie. 

 Ancora più evidente e serrato è il contrasto fra il civile e il selvatico nella leggenda del 

Rossàl, raccolta e diligentemente narrata da Carlo Traini. Questo Rossàl, che abitava in 

una casaccia di Carale, contradella del comune di Santa Brigida, era trasandato e 

arruffato, aveva i capelli ramati e un ceffo orribile, si divertiva a spaventare le donne e i 

bambini con gesti minacciosi, trascorreva gran parte del suo tempo andando a caccia e 

rubacchiando, quando ritornava in paese infastidiva e disgustava i vicini ubriacandosi e 

bestemmiando senza remissione alcuna, con una insistenza ed un compiacimento tali da 

suscitare scandalo. Una volta al costone della Snandra il Rossàl s'imbatté in quattro 

camosci; stava prendendo la mira quando uno degli animali gli disse in tono severo: 

"Àrda de no tirà, Rossàl!". L'uomo fece partire un colpo ma gli animali gli si 

avvicinarono ingigantendo minacciosi. Al lontano rintocco della campana di Santa 



Brigida essi però svanirono improvvisamente in una densa folata sulfurea. Il Rossàl 

sospettò che quattro demoni gli avessero teso un agguato ma nonostante ciò non pensò 

minimamente a ravvedersi e non mutò costume: rubò una capra, si prese una sbronza 

solenne e bestemmiò a squarciagola finché il sonno non lo vinse. La sera del giorno 

successivo si trovava dalle parti di Cassiglio quando il sentiero gli venne conteso da uno 

strana bestia che assomigliava ad un maiale fosforescente. Il Rossàl non si perse 

d'animo ed assestò un gran calcio all'animale, che scomparve mentre con un tuono 

tremendo il sentiero franò sotto i piedi dell'uomo. Questi trovò la forza di rialzarsi dalle 

macerie e di raggiungere con passo malfermo la sua abitazione in preda allo spavento. 

Al mattino fu trovato morto. La sera quattro giovanotti ne vegliarono il cadavere, come 

costumava a quel tempo; al rintocco della mezzanotte un vento impetuoso spense i lumi 

e i giovani avvertirono una strana presenza: quando riaccesero le lampade, si avvidero 

che il cadavere del Rossàl non c'era più: il demonio in persona se l'era portato via.  

 Il selvatico tiene qui un comportamento irridente e provocatorio, contrario ad ogni 

norma. La demonizzazione è evidentissima e la comunità non solo non interviene con 

provvedimenti polizieschi o giudiziari, come nel caso del Rossì, ma non esita a 

compiere un atto di cristiana pietà incaricando quattro giovani di vegliare il cadavere; 

ciò nonostante il selvatico è sottratto alla sepoltura secondo il rito religioso e diventa 

preda del demonio.  

 Un'altra leggenda sembra confermare la ridottissima e sporadica presenza degli ultimi 

uomini selvatici sulle nostre montagne in un lasso di tempo che si potrebbe 

circoscrivere fra il Cinquecento e il Settecento: è quella raccolta in Val Taleggio in anni 

recenti da Bernardino Luiselli. In una grotta situata sulla costa destra dell'Enna, in 

prossimità dell'alpe pascoliva dei Piazzoli, abitavano il Tedéo (o Tadéo), sua moglie 

Minghina e il loro figlioletto di nome Clamorìn. Scrive Luiselli: "Tedeo e Minghina non 

erano né contadini né pastori. Campavano in maniera grama di castagne, frutti silvestri e 

selvaggina catturata con trappole ed archetti. Rifuggivano da ogni contatto con gli altri 

valligiani. Ai centri abitati si avvicinavano soltanto di notte per mettere a sacco orti e 

pollai. A causa di questi furti erano detestati e temuti. La gente li aveva in uggia anche 

per il loro aspetto squallido e primitivo. Un giorno alcuni uomini della Lavina, frazione 

del comune di Vedeseta che si adagia sulla sponda sinistra del torrente Enna, rapirono il 

ragazzino, invano inseguiti dal padre. Standosene sulla ripa opposta, Tedeo bombardò 

allora di pietre la casa dei sequestratori, i quali avevano rinchiuso il ragazzino in una 

stalla. Qualche tempo dopo però Clamorin riuscì ad evadere (oppure venne liberato 



nottetempo dai genitori). Da quel momento i tre scomparvero dalla vallata". Riferisce 

ancora Luiselli che le persone dalle quali attinse la leggenda ritenevano che il fatto, 

tutt'altro che antichissimo, potesse risalire al secolo XVIII e che a tutt'oggi in Val 

Taleggio sono note la Còrna del Tedéo e la Caèrna del Tedéo, ora avvolta da una fitta 

vegetazione ma un tempo raggiungibile (vi si scorgevano all'interno un focolare, alcuni 

giacigli e altre tracce di residenza umana). Si aggiunga che ancor oggi in Val Taleggio 

quando una coppia appare strampalata o malmessa si usa dire: "I sömèa ol Tedéo e la 

Minghina".  

 In questa testimonianza, che pare più tarda di quella del Rossàl, il selvatico, degradato 

quasi a clochard, figura come un sopravvissuto privato del suo habitat: l'uomo civile si 

è completamente impossessato del territorio, vi ha aperto strade e sentieri, vi ha 

costruito stalle e baite, vi ha impiantato i roccoli per l'uccellagione, si è impadronito del 

bosco sfruttandolo per le sue necessità, ne ha snidato e cacciato gli animali selvatici. Il 

Tedeo è l'ultimo ribelle, l'ultimo irregolare, ormai estraneo ad un mondo che non è più 

suo e che gli è stato definitivamente sottratto: la sua presenza non è tollerata.           

 Sembra di poter arguire che il conflitto fra il civile e il selvatico, intervenuto dopo il 

Mille, sia durato per un paio di secoli circa scemando gradualmente con la lenta ma 

progressiva capitolazione del selvatico stesso a mano a mano che il suo antagonista 

civile risaliva le montagne occupando stabilmente boschi, radure, alpeggi, pianori, 

coste, dossi, declivi, sorgenti, pozze d'acqua, miniere, cave. Nonostante il generalizzato 

comportamento omertoso, che indusse a relegare nel silenzio e nell'oblio gli episodi 

innumerevoli di tale conflitto, è lecito congetturare che contestualmente all'esplodere e 

allo svilupparsi del conflitto stesso, abbia avuto luogo, in una temperie di forte vitalità 

del sentimento religioso e di assidua predicazione della pietas, la cristianizzazione dei 

gruppi di selvatici rimasti (forse definiti ancora pagani), perché nel tardo Medio Evo 

compaiono le prime raffigurazioni dei santi selvatici. In particolare dovette propagarsi la 

devozione a Sant'Onofrio, del quale si rinvengono in tutto l'arco alpino immagini dovute 

all'arte dei primitivi pittori locali. Di questo asceta, che viveva in una grotta, che si 

cibava prevalentemente dei frutti del bosco, che indossava una pelliccia e che si 

appoggiava ad un bastone, si può a tutt'oggi vedere una interessante raffigurazione dai 

tratti ingenuamente arcaici che un nostro artista trecentesco affrescò sulla parete 

settentrionale interna della basilica di Santa Maria Maggiore in Bergamo Alta. La 

rappresentazione del santo selvatico non in una qualsivoglia chiesa ma nel tempio caro 

al popolo bergamasco come un sacrario, poteva voler dire che l'uomo dei boschi si era 



cristianizzato e che pertanto non doveva più essere perseguitato o discriminato ma 

accolto come ogni altra persona. Una bella raffigurazione di Sant'Onofrio che pare 

tardoquattrocentesca si trova negli affreschi dell'abside della vecchia chiesa di Santa 

Brigida: l'anacoreta è ravvolto da un folto pelo grigiastro che lascia scoperti soltanto il 

volto, le mani, le ginocchia e i piedi; un perizoma di foglie di quercia gli circonda la 

vita, nella destra regge una nodosa stampella lignea e dalla sinistra gli pende una corona 

di rosario, composta, a quel che sembra, da una collana di funghi detti ciodèi, forse 

perché si pregava Sant'Onofrio in caso di avvelenamento da funghi.  

 Altri santi ai quali si tendette talora ad attribuire nell'iconografia devozionale alcuni 

tratti del selvatico furono San Giovanni Battista, spesso rappresentato con barba e 

capelli fluenti e ricoperto da una pelliccia, Sant'Antonio abate, eremita del deserto, 

protettore degli animali da cortile e invocato contro l'herpes zoster, San Cristoforo, 

emblema del pagano cristianizzato che si dedica alle opere di misericordia e che viene 

supplicato dai viandanti e dai pellegrini. Le grandi figure di San Cristoforo, che 

campeggiano su vecchi edifici di Gromo, di Parre e di Vertova, ricordano la diffusione 

in Occidente, a partire dal secolo XI, della leggenda del brigante cananeo dalla 

corporatura gigantesca che rinnegò Satana per votarsi a Cristo e prestarsi con la sua 

forza erculea a trasportare i viandanti da una riva all'altra di un fiume aiutandosi con un 

bastone.             

 Anche Santa Maria Maddalena fu spesso dipinta come una donna giovane e 

stupendamente bella, con una capigliatura tanto folta e diffusa da richiamare senza 

ombra di dubbio la figura della selvatica. 

 Uno specifico riferimento alla cristianizzazione della donna selvatica è contenuto nella 

leggenda dei Santi Fermo e Rustico, cristiani bergamaschi martirizzati a Verona attorno 

al 290, al tempo delle persecuzioni di Massimiano. Verso la fine dell'VIII secolo i loro 

resti, assieme a quelli del vescovo Procolo, furono trafugati da alcuni mercanti 

bergamaschi, i quali, forse perché impediti dallo scoppio di una guerra o forse perché 

resisi conto della gravità del loro gesto e temendone le conseguenze, divisarono di 

seppellire segretamente le reliquie dei santi in una località boscosa e semideserta alla 

periferia di Bergamo, accanto ad un fiumicello chiamato Gardellone. La sepoltura fu 

presto dimenticata. Nel 1156 una donna selvatica che si diceva fosse posseduta dal 

demonio sedette casualmente sulla pietra tombale dei santi e con suo grande sollievo si 

sentì liberata dallo spirito immondo. Risaputo il fatto prodigioso, la pietra fu rimossa e 

scavando si ritrovarono i sacri resti, che vennero inumati nei pressi del Galgario, dove 



oggi sorge la chiesa di San Fermo ed a quel tempo restavano i ruderi di un sacello 

pagano dedicato a Pale, divinità agreste alla quale i contadini dei dintorni solevano 

ancora recare offerte. All'interno della chiesa l'affresco che rappresenta la scena della 

guarigione della donna selvatica ne simboleggia la conversione al cristianesimo, come 

la vittoria della Buona Novella sulle credenze pagane è simboleggiata dall'edificazione 

di un tempio cristiano là dove rimanevano le rovine di un delubro pagano. 

 Un'attenta riflessione meriterebbe la straordinaria fioritura in terra bergamasca dei 

santuari mariani fra il Trecento e il Cinquecento, sorti sempre a ricordo e a celebrazione 

di un'apparizione miracolosa della Celeste Signora. Spesso la devozione è dovuta 

all'improvviso scaturire di una sorgente a soccorso di una persona assetata. L'intervento 

soprannaturale della Madonna sublima così incomparabilmente, arricchendola di 

spiritualità, una delle più belle figure femminili del mondo antico, quella della Vergine 

Beata: così era infatti chiamata la fanciulla selvatica che la mitologia celtica considerava 

incontaminata perché immune da qualunque male e posta talora per la sua purezza a 

custodia delle sorgenti, al pari delle ninfe silvane della tradizione grecoromana. In 

questo contesto appare particolarmente significativo che il Santuario del Perello sia 

sorto nel cuore della Val Pagana, tuttora boscosa, scarsamente abitata e chiamata nelle 

vecchie carte Doma Cultum o Doma Culta o ancora Doma Culti (toponimo allusivo, 

come scrive monsignor Giulio Gabanelli, "ad un luogo riservato al culto pagano").          

 Inoltre, non è casuale che fin dal Seicento e fino alla metà del Novecento i santuari 

mariani, sorti quasi sempre in località isolate, siano stati custoditi dai remécc, uomini 

che nel loro aspetto e nei loro comportamenti richiamavano inequivocabilmente la 

figura del selvatico cristianizzato. Il remét (o romito che dir si voglia), quasi sempre 

scapolo, viveva in una spartana semplicità di costumi e di mezzi accudendo con la 

massima dedizione al santuario e alle sue pertinenze; assiduo nelle pratiche religiose, 

trascorreva intere giornate senza vedere anima viva. Disponeva di un pollaio e di un 

orticello, curava il bosco, traeva dalle erbe decotti e misture. Erano sue incombenze il 

suono della campana a martello in caso di pericolo (un incendio, un forte temporale, il 

passaggio di un esercito) e la questua annuale. A volte gestiva piccoli ostelli per ospitare 

e ristorare viandanti e pellegrini. Luigi Volpi scrive che certi romiti, per senso di carità, 

non si rifiutavano di dare temporaneo ricetto ai briganti, ai fuggiaschi e ai 

contrabbandieri; in simili casi il remét induceva però il malvivente ad entrare in chiesa e 

a pregare la Vergine perché lo riconducesse sulla retta via. 



 Occorrerebbe peraltro dire di alcuni sacerdoti di un tempo, dotati di quei poteri 

straordinari e scientificamente non definiti che in bergamasco si riassumono nel termine 

sègn, sacerdoti stimati e venerati per la loro grande fede e la loro profonda saggezza e 

soprattutto per la santità e l'esemplarità della loro vita, condotta in estrema povertà e 

spesso in luoghi poco frequentati, come don Giovanni Sonzogni, custode della fonte e 

dell'oratorio del Deró di Ambria, che operò numerose guarigioni e che secondo la voce 

popolare discendeva da una famiglia di selvatici. Egli era cugino di un altro famoso 

prete guaritore, don Antonio Rubbi, il preòst sant di Sorisole, che proveniva dal Monte 

di Zogno e che lasciò prove inoppugnabili sia dei suoi poteri eccezionali sia dei suoi 

costumi edificanti. L'argomento, che in questa sede riveste aspetti di marginalità, 

meriterebbe un'ampia e approfondita trattazione.    

 Singolare risulta la leggenda relativa all'origine del paese di Selvino. Si vuole che un 

certo Silvino, cavaliere proveniente dalla Val Seriana, si fosse rifugiato al limite 

settentrionale della Val Pagana, in una località deserta e molto selvosa, per sfuggire alle 

continue faide delle sanguinose lotte di fazione che funestarono per oltre due secoli le 

nostre contrade. In questo caso il recupero dello spirito del selvatico sottende il ripudio 

delle degenerazioni alle quali va soggetta la convivenza di quanti si sono allontanati 

dalla vita semplice e incorrotta della natura: il fondatore dell'abitato di Selvino è 

l'emblema dell'uomo libero che preferisce ritornare alle origini rifugiandosi in un 

ambiente difficile ed aspro pur di sottrarsi alle ipocrisie e ai condizionamenti del 

consorzio civile ridotto all'hobbesiano homo homini lupus. 

 Un richiamo allo spirito del selvatico è rappresentato dall'esistenza nelle vallate alpine 

di alcune antiche abitazioni note perché al loro esterno o al loro interno l'uomo selvatico 

vi appare raffigurato in un affresco, in un dipinto o in una scultura. Famosa è la camera 

picta di Casa Vaninetti, un edificio quattrocentesco dai muri in pietre a vista che si trova 

a Sacco, all'imbocco della Val Gerola, a 700 metri di altitudine, e che dal 1993 è adibito 

a museo; fra i vari affreschi che la ornano, datati 18 maggio 1464, appare anche la 

figura di un selvatico barbuto, ricoperto da una folta peluria e brandente una clava; il 

viso possiede tratti garbati e un'espressione malinconica. Accanto a lui compare in 

caratteri gotici ed in guisa di fumetto la scritta: "Sonto un homo selvadego per natura, 

chi me offende ge fo pagura". All'esterno della Casa di Arlecchino, ad Oneta di San 

Giovanni Bianco, è tuttora visibile in un riquadro l'ectoplasma di un affresco mutilo nel 

quale si scorge un uomo che regge minacciosamente un grosso bastone; nel lato 

superiore del riquadro si legge: "Chi non è de chortesia non intragi in casa mia; se ge 



venes d'un poltron ge darò col me baston". Una scritta in tutto simile a questa si leggeva 

all'esterno di un'antica casa di Biella (abbattuta nei primi anni del dopoguerra senza che 

si avesse cura di staccare l'affresco raffigurante il selvatico e la relativa scritta). 

Solitamente nelle cameræ pictæ compaiono anche soggetti sacri e cartigli contenenti 

motti sapienziali; esse venivano fatte affrescare dai proprietari delle case, i quali 

facevano talora porre all'esterno una immagine del selvatico a scopo apotropaico o 

intimidatorio. La casa di Oneta si trova fra San Giovanni Bianco e Cornello dei Tasso, 

sul tratto della vecchia cavalcatoria che da Monte di Nese raggiungeva la Valle 

Brembana passando per Selvino, Serina e Dossena. Tutti i giorni per i più disparati 

impegni vi transitavano contadini, artieri, mercanti, funzionari, persone di ogni grado e 

di ogni ceto sociale; era opportuno che i viandanti fossero ammoniti a non bussare alla 

porta senza una valida ragione: quale migliore immagine di quella dell'uomo selvatico 

per tenere lontani gl'importuni e i seccatori? E chi meglio di lui, che aveva confidenza 

con la magia, poteva salvaguardare la casa dagl'influssi maligni?  

 Quanto fosse noto nel Quattrocento il mito del selvatico è dimostrato anche dal fatto 

che Bartolomeo Colleoni dovette farne raffigurare uno, molto villoso e gigantesco, 

nell'atto di sorvegliare e difendere le mura merlate del suo castello di Malpaga. In effetti 

sulla parete di levante del cortile interno del fortilizio malpaghese il Romanino dipinse 

la scena della pace paolina che pose fine alla guerra di Romagna; tuttavia dal lato 

inferiore del dipinto affiora una parte del vecchio affresco sottostante, attribuibile ad un 

artista borgognone della seconda metà del Quattrocento: nel lembo visibile si scorgono 

chiaramente le gambe pelose di un enorme uomo selvatico posto a scolta delle vecchie 

mura del castello di Malpaga: il condottiero aveva evocato la minacciosa presenza del 

selvatico per impaurire i governanti milanesi e dissuaderli dal muovergli guerra.    

 Vale la pena di ricordare che le grottesche e i mascheroni dai visacci deformi, collocati 

nei secoli trascorsi sulle facciate delle case e sulle fontane, non di rado si ispiravano alle 

fattezze del selvatico ed assolvevano alla funzione di allontanare gli spiriti maligni e di 

esorcizzare le fatture della magia nera respingendole a chi le aveva mandate.  

 Una radicata tradizione, riferita nell'Ottocento da Ignazio Cantù (non si sa bene sulla 

scorta di quale fonte), vuole che nella casa di Oneta, appartenuta alla famiglia Grataroli, 

sia vissuto per qualche tempo Alberto Naselli detto Ganassa, attore della Commedia 

dell'Arte e capocomico della compagnia dei Gelosi. Da tempo immemorabile la casa 

prende appunto il nome di Arlecchino dal fatto che questo Ganassa avrebbe impersonato 

con successo nei teatri di corte la maschera dello Zani bergamasco rendendola celebre. 



L'assenza di documenti (sia detto per inciso con riferimento ad un recente tentativo, 

maldestro ed estemporaneo, di mantovanizzare la maschera di Arlecchino) non infirma 

il perdurare di una tradizione indiscussa e inveterata, avvalorata dall'autorità del 

Goldoni. Ed al contempo lascia aperto il campo all'ipotesi di un rapporto, da studiare e 

da definire, fra la figura di Arlecchino e quella del selvatico demonizzato e irriso. In 

effetti la bautta che copre il volto di Arlecchino potrebbe celare un ghigno satanico, il 

bitorzolo che gli deturpa la fronte potrebbe essere il residuo di un corno satiresco, il 

batocio ligneo che gli pende al fianco richiamerebbe il bastone del selvatico, l'abito 

versicolore rimanderebbe ai riti pagani del risveglio primaverile della natura feconda 

(chi apriva la processione nei campi si adornava di strisce di stoffa di vari colori onde 

propiziare lo sbocciare dei fiori). Nell'andatura saltellante e ondeggiante Arlecchino 

ripeterebbe i ritmi di una danza macabra, le movenze scomposte delle sbracate e scurrili 

charivaries, i passi vivacissimi e sfrenati delle diableries degli antichi carnevali 

francesi. Il suo nome discenderebbe da quello di Hellequin de Boulogne, il cavaliere 

franco della caccia selvaggia, condannato con il suo lugubre corteggio di spettrali 

armigeri ad inseguire eternamente la selvaggina senza mai raggiungerla. La tradizione 

di Hellequin de Boulogne si sarebbe innestata su quella ancor più antica dell'infernale 

Herla King, mitico condottiero bretone a capo anch'egli di una masnada vagante di 

spiriti dannati preceduta da una feroce muta di cagnacci latranti.  

 Il rapporto intercorrente fra la figura di Arlecchino e il mito del selvatico s'inquadra nel 

vasto processo di emarginazione del selvatico stesso, ridicolizzato e irriso per i suoi 

aspetti grotteschi. A Lorenzo Mascheroni si attribuisce un racconto tutt'altro che casuale 

sull'origine di Arlecchino. Si sa che il famoso scienziato conobbe in un salotto parigino 

un ufficiale francese presuntuoso e arrogante, proveniente dalla cittadina provenzale di 

Arles; saputo che Mascheroni era di Bergamo, quel tanghero di ufficiale credette di 

poter fare dello spirito grossolano attorno alle origini bergamasche di Arlecchino. Il 

Mascheroni fu pronto a ricambiarlo narrando che un certo conte di Louvence, bandito 

dal suo feudo, andò a stabilirsi nel 1356 in Val Brembana portando al suo seguito un 

quidam de populo di nome Pierre, un domestico beone, goffo e balordo, nato ad Arles e 

perciò detto Arlesquin, il quale, pur non sapendo fare altro che risuolare le scarpe, 

millantava di aver combattuto sotto diverse insegne. Datosi al furto e colto sul fatto, 

Pierre l'Arlesquin fu portato davanti al giudice di San Giovanni Bianco, che lo 

condannò a vestire un abito di tanti colori quanti erano quelli per i quali si vantava di 

aver militato ed a cingere al fianco una spada di legno; posto a cavalcioni di un asino, fu 



fatto così trascorrere come uno zimbello nelle contrade brembane fra i lazzi, le beffe, 

gl'insulti e le percosse dei contadini. Il racconto fu subito risaputo in tutta Parigi e al 

povero ufficiale capitò di essere a sua volta tanto dileggiato perché nativo di Arles che 

dovette perfino onorare due sfide a duello. Nel racconto improvvisato dal Mascheroni è 

rilevante l'elemento dell'irrisione, alla quale in un certo tempo si dovette ricorrere per 

vincere la paura che incuteva la figura del selvatico in seguito alla sua demonizzazione. 

 L'uomo dei boschi, rappresentato da un fantoccio barbuto e villoso, dal volto deforme e 

armato di un enorme bastone, riapparve nelle feste di carnevale e di Mezza Quaresima 

assolvendo alla funzione negativa di impersonare l'inverno: dopo essere stato schernito 

dalla popolazione del villaggio, il fantoccio veniva bruciato o scaraventato in un dirupo. 

Non solo in diversi paesi della provincia ma anche nella città di Bergamo durò fino alla 

seconda metà dell'Ottocento la tradizione dell'abbruciamento del póer Piéro. La sera di 

Mezza Quaresima un fantoccio veniva condotto fra gli schiamazzi della ragazzaglia per 

il borgo della Masone e bruciato nella Piazza del Delfino e ad un altro consimile 

simulacro iemale si dava fuoco nell'antica Piazza della Legna dopo ch'era stato condotto 

fra le risa e le ingiurie del popolo sotto i portici delle Ortolane, della Gallinazza e dei 

Gentiluomini. Si osservi come l'accezione dell'aggettivo póer che precede un nome 

proprio suoni a compianto di un defunto: il póer Piéro era dunque morto, né più né 

meno che il protagonista del "Magnus ludus de quondam homine selvatico" che secondo 

un documento ebbe luogo nel 1208 a Padova nel Prà della Valle. 

 La figura del selvatico è pure matrice di quella di Gioppino, il faceto e arguto burattino 

assai popolare un tempo fra la gente bergamasca per il tenace spirito d'indipendenza che 

lo caratterizza e per la sua abitudine a risolvere ogni contesa a suon di randellate. Vero è 

che Gioppino veste i panni dei contadini dei tempi andati e che dell'aspetto esteriore del 

selvatico non conserva che l'inseparabile bastone, elemento al quale dovette aggiungersi 

il gozzo per colmo d'irrisione; tuttavia il suo contegno, le sue ingenuità, la sua rustica 

semplicioneria frammista ad insospettabili soprassalti d'astuzia, le sue improvvise 

accensioni, le sue ironie, il proverbiale appetito, l'incondizionata ammirazione per il 

gentil sesso sono tutti tratti distintivi derivati dal selvatico. Si è sempre ritenuto che il 

burattino bergamasco sia nato fra la fine del Settecento ed i primi dell'Ottocento ma la 

sua genesi dovrebbe risalire ad un'epoca ben precedente se rispondente all'intento di 

ridicolizzare la memoria del selvatico presso i ceti popolari.  

 Chi si occupa del mito dell'uomo selvatico sulla montagna bergamasca ha la sensazione 

di non poter cogliere altro, dopo tanta ricerca, che qualche debole lacerto sopravvissuto 



a una dispersione non casuale, ad un occultamento voluto, ad una cancellazione 

avvenuta molto tempo fa e perseguita con particolare determinazione. La stessa 

sensazione si ha quando ci s'informa sulle testimonianze che del selvatico si sono potute 

reperire in altre zone delle Alpi. Ci si rende inoltre conto che sovente il mito appare 

confuso o sovrapposto ad altri miti (l'orco, lo Squasc, il licantropo per l'uomo, la fata, la 

strega e l'anguana per la donna), tanto che in certe leggende tarde s'innesta sulla figura 

del selvatico quella ben più recente e storicizzata del bandito o del contrabbandiere. Ma 

per quanto frammentarie e problematiche possano risultare le poche testimonianze 

giunte fino a noi, si avverte nell'adombramento del mito una realtà non del tutto 

obliterata, dai contorni molto sfumati ma dal significato inequivocabile. Archetipo 

dell'amore per la natura, nume indigete della cultura della montagna, simulacro della 

solidarietà fra i popoli delle Alpi, l'uomo dei boschi comparve nello stendardo della 

Lega delle Dieci Giurisdizioni, una delle Tre Leghe Grige che governarono la Valtellina 

fino al suo scorporamento dalla Repubblica Elvetica in epoca napoleonica.  

 Il selvatico è in buona sostanza un essere umano che vive in un modo del tutto 

differente da quello dell'uomo civile, all'insegna di valori e di princìpi primordiali ma 

perenni: egli è espressione della natura incontaminata, che va rispettata nelle sue leggi 

sovrane e immutabili, stabilite da un'entità superiore alla quale gli esseri umani non 

possono ribellarsi senza pagare uno scotto tremendo. Lontano dal gelido razionalismo 

degli illuministi, che prefigurarono la totale supremazia dell'uomo sulla natura e il suo 

incondizionato diritto a sfruttarla, l'uomo selvatico si pone innanzi a noi al confine della 

radura e ci ammonisce a non addentrarci nella foresta se prima non ne avvertiamo la 

solennità e non ne cogliamo il senso dell'ignoto. Egli parla una lingua arcaica, che 

stentiamo a comprendere, ricorre ai proverbi come i sapienti e i patriarchi, ama le rime e 

le immagini vivide come i poeti. Conosce tutti gli alberi della foresta, sicuro rifugio per 

tanti animali. Pensa che il filone d'oro debba rimanere nascosto nelle viscere della 

montagna per non suscitare brame nefaste nei nostri cuori, ci domanda conto della 

distruzione del patrimonio arboreo e della rovina dell'ecosistema, addita contrariato le 

conifere rinsecchite dalle piogge acide e i macereti dei ghiacciai in dissoluzione, mette a 

nudo il nostro materialismo edonistico, il nostro cieco nichilismo, il nefasto relativismo 

dei nostri tempi, che induce all'esteriorità fine a se stessa e al disprezzo del prossimo. 

Non ha confidenza con i libri ma l'assunto del suo discorso non differisce molto da 

quello che il Vico espose nella sua "Scienza nuova" scrivendo: "Gli uomini prima 

sentono il necessario, di poi badano all'utile, appresso avvertiscono il comodo, più 



inanzi si dilettano del piacere, quindi si dissolvono nel lusso e finalmente impazzano in 

istrapazzar le sostanze". Ora che stiamo dilapidando irresponsabilmente le sostanze del 

pianeta con conseguenze disastrose sul clima e sulla qualità della vita, il nostro fratello 

selvatico esce dal bosco, risorge dal silenzio al quale da secoli lo avevamo condannato 

per ricordarci che le risorse della Terra non sono infinite e ci invita a risalire i sentieri 

dei nostri monti: egli attende lassù, in lieta sobrietà, che sediamo accanto a lui per 

ascoltarlo. Ha tante cose da dirci e da insegnarci. Forse lo sorprenderemo intento a porre 

come Abele le sue offerte su di un semplice altare di pietra. Andremo da lui in pace: la 

nostra mano non sarà più fratricida.           

                                                                                       Umberto Zanetti  
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conversando con studiosi e conoscitori locali. La leggenda dei selvatici di Cirano mi fu 

riferita dal prof. Fermo Siccardi e confermata dal prof. Giovanni Pesenti, quella del 
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Il testo della leggenda del Rossì de Gróm nella narrazione di Palmiro Gelmini è 

riprodotto nel volumetto intitolato "Gromo" (testi di Giacinto Ratti e fotografie di Tito 
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Sulla donna selvatica esistono molte leggende registrate nell'arco alpino orientale e in 

particolare nel Tirolo e nei territori di cultura ladina. In Bergamasca sulla figura mitica 

della selvatica si sono invece sovrapposti nella tradizione orale elementi demoniaci 

terrorizzanti, come nel caso della leggenda della Donna del Gioco di Vallalta, narrata da 

Giuseppe Zanga in: Aa. Vv.: "Albino. Notizie d'ambiente ad uso degli scolari di 

Albino", 1959, pagg. 172-174.     

 


